Ты живая, в тебе водится рыба

— Ты знаешь, Настёна, в нашей жизни очень часто встречаются люди, которых мы по обыкновению избегаем. И есть люди, ради которых мы готовы поменять свои маршруты. Я всегда избегал дамочек, вроде тебя. Правильных до занудства. Для которых сделать шаг в сторону — всё равно, что забраться в кусты. Они как функциональный канал. Канал берега, которого устланы бетонными плитами. Не у одного художника не возникнет желание запечатлеть это жалкое зрелище. Такая женщина не может быть картиной. Она как чертёж с выверенными линиями, в которых не может быть разночтений и вариаций. Но как оказалась, ты совсем не такая. Ты не канал, ты настоящая река. С её течениями и глубиной, покатыми извилистыми берегами. Ты живая, в тебе водится рыба.
— Это ты меня сделал рекой...