
Коллекционировала фото тех времен. На снимках позировали стильные дамы в норковых манто, девушки в разгар предвыборной компании с фамилиями кандидатов в президенты на праздничных юбках, старушки в шляпках, напоминающих котелки для приготовления гречневой каши, разносчики газет, чистильщики обуви, домохозяйки, старательно моющие окна, и нью-йоркские таксисты в костюмах-тройках. Красномордые бьюики и кадиллаки. Трейлеры-парки. Пикники с обязательными сочными бургерами, загорелые дети с бутылками «кока-колы», продавцы устриц. Снегопады в Дни благодарения. Китайские кварталы. Десятицентовый кофе.
Ей хотелось быть домохозяйкой и иметь уютный дом. Чтобы на веранде – корзины с тыквами и патиссонами. Молочник, который звонит в дверь. Подруги, заглядывающие пропустить по стаканчику дайкири. Ужин при полном параде и макияже, ведь образцовая хозяйка не может показаться на глаза без косметики даже почтальону. На тарелках – дымящийся стейк и консервированный зеленый горошек. Обеденное велюровое платье с узкой юбкой. К нему замшевые лодочки и чулки. Приглушенный голос Фрэнка Синатры и спор детей у телевизора в ожидании «Клуба Микки Мауса».
Она все бы делала правильно. По понедельникам занималась стиркой, по вторникам – глажкой. Заворачивала продукты в вощеную бумагу и мыла дом только белым уксусом, оливковым маслом, пищевой содой и лимонным соком. Собирала коллекцию фартуков. Посещала соседские помолвки и лютеранскую церковь в воскресные дни. Читала «Над пропастью во ржи», старика Хемингуэя, за три дня написавшего «Старик и море», Айн Рэнд и бесстыдную «Лолиту». Смотрела нашумевшие мюзиклы «В джазе только девушки» и «Римские каникулы» С Одри Хепберн.
Ее никто не понимал. Коллеги осуждающе переглядывались, когда являлась на работу с нарисованной мушкой, в сером фланелевом платье с пышной юбкой, на которое ушло с километр ткани, и в старомодном пальто. В шляпке и серых замшевых перчатках. С лакированной сумочкой и ретро зонтом. В судочке – угощение для всего отдела: шоколадный пай или краффины. Ее считали чудачкой, инопланетянкой, странной, а она просто хотела жить в другом времени и делать успешную карьеру, сводящуюся к созданию семьи.
Однажды женщина не явилась на работу, и все забили тревогу. Стали расспрашивать соседей, консьержа в вязаном жилете и уличного продавца алычи. Одни утверждали, что видели, как села в старенький форд и уехала на север. Вторые доказывали, что за ней приехал мотоцикл с 500-кубовым двигателем и умчал на юг. Третьи пожимали плечами, уверяя, что такая женщина здесь никогда не жила.
Автор: Ирина Говоруха
Что вы об этом думаете?