Художник по борщам

Проводим трансформационные игры в Москве

Гречка - она коричневая, с ней ничего не придумаешь интересного, разве что сосиски как свечки повтыкать. А борщ - другое дело. Тут я сальвадорю как хочу, ищу свой личный рецепт.

Моя мама варила борщ очень вкусно, но каждый раз по-разному. Я удивлялась тому, что вкус каждый раз новый.
- Ну, просто в этот раз я не добавила лук, - поясняет мама.
- Экспериментируешь?
- Нет. Просто лука нет.

Однажды не было свеклы, и она сварила борщ без свеклы. Он был желтый.
- Это не похоже на борщ , - пожала я плечами.
- Вполне съедобно.
- Да нормально, вкусно, просто это не борщ.
- Борщ.

Маме важно было быть правой. Всегда. Ей быть правой было важнее, чем быть счастливой. Поэтому она всю жизнь была бескомпромиссно несчастна, но права.

Я сварила мой первый борщ для мамы. Я старалась. Хотелось удивить. И получить похвалу.
- Мам, иди есть борщ, - я позвала маму.

Я сварила этот борщ по рецепту. Мама никогда меня не учила готовить. Не знаю даже почему.

Мама торжественно села за стол. Я налила ей в тарелку дымящуюся красную жижу, водрузила островок сметаны, заштриховала натюрморт укропом. Села напротив. Мама попробовала.

- Вкусно? - спросила я.
- Ну, кто так варит борщ, - сказала мама.
- Не вкусно?
- Ну, кто же в борщ кладет лимон?
- Я. Это вместо уксуса. Та же кислота, только красивая.
- Не вздумай так мужу сварить. А то свекровь тебя тут же из дома выгонит.
- Это мой рецепт. Разве не вкусно?
- Вкусно, но как-то не по-человечески.
- Мам, ну ты сама каждый раз варишь по-разному. Это эксперимент. И получилась вкусно. Разве нет?
- Ну, как скажешь.

Мама не умела меня хвалить. И не хвалила. Поэтому получилось, что я сама себя хвалила, а мама просто молчала. Как бы соглашалась. Я расстроилась, хотя мама съела всю тарелку.

Мне не хотелось больше добавлять в борщ лимон. И вообще варить его не хотелось.

В столовой министерства, где я работала, давали борщ. Я всегда его брала, потому что он всегда был вкусный и одинаковый. Такое впечатление, что они наварили триста литров и заморозили. И весь год продавали мне по тарелке.

- Как вам удается так одинаково варить борщ? - спросила я у повара. Он был грузин.
- Я не знаю, я боюс ошибить. Варю по рецепт. По весам граммы. Чтобы не ошибить. Я харчо умею вкусно. Бери харчо.

Но я не хочу харчо. Я хочу борщ.

Потом я в первый раз сварила борщ мужу.

Я очень старалась. Добавила ложку сахара, который делает насыщенным цвет свеклы. И лимон, который забраковала мама.

В моем рецепте есть лимон. Мне это важно. Это мое мнение, выраженное в борще. Мне кажется, это вкусно. Хоть мама так и не думает. Сейчас проверим на муже.

Я красиво накрыла на стол, положила салфетки и нарядные приборы , поставила чашу с яркими овощами, подала борщ в супнице. Сама я была не голодна, напробовалась, пока готовила, и просто села рядом.

Муж ел с аппетитом. Сначала распробовал первую ложку, а потом весело съел всю тарелку.

- Может, добавки? - спросила я. Я смотрела, как он ест, подперев ладошкой подбородок, и наслаждалась.
- Нет , - неуверенно сказал муж.
- Почему? Тебе не понравилось? Лимон? Я могу убрать лимон.
- Оль, если честно, ты его пересолила.
- Ой , сильно? - я вспомнила, что солила его в самом начале. Потом в процессе. И перед самой подачей. - А зачем же ты ел?
- Сам не знаю. Так не хотел тебя расстраивать. Ты же так старалась... В целом , мне было вкусно. Ведь пересолила - значит, влюбилась... Я думал об этом и не замечал соли. Замечал только, что вкусно. Это же для меня! Это был самый первый и самый вкусный борщ в моей жизни , Оль!
- Правда?
- Правда. Только дай попить теперь...

Я поняла, что могла бы поставить солонку и муж просто почерпал бы оттуда соль и сказал бы, что вкусно. Когда ты влюблен, все тебе нравится. И все тебе вкусно.

Это был худший борщ в моей жизни, но для кого-то он был лучшим.

Потом у нас родился сын. Он страшный привиреда в плане еды.

- Иди есть , - кричу я ему с кухни. Он приходит, смотрит на борщ и говорит расстроено:
- Опять борщ.
- Что значит "опять"? Я сто лет не варила борщ...

Сын вяло ковыряет в тарелке и ест один хлеб.
- Почему ты не ешь?
- Я не голоден.
- Ты полбатона съел, конечно, не голоден. Давай хотя бы пять ложек. Как маленький, помнишь? За маму. За папу.

Сын ест борщ. Ровно пять ложек бульона. А месиво из овощей, увенчанное лимоном, оставляет в тарелке. Сын выходит из-за стола и обнимает меня.

- Я ненавижу супы, но из всех супов на свете твой борщ - самый вкусный.
- Подлиза, - говорю я и тереблю его макушку. Это он у отца научился.
Мимо проходит муж.
- Доешь, пожалуйста, - прошу я, кивая на тарелку сына. - Жалко выбрасывать .
- С удовольствием! - говорит муж. И доедает.
- Вкусно?
- Непривычно как-то есть борщ без двух солонок соли в нем , - шутит муж.
Я смеюсь.

Я варю один и тот же борщ по своему фирменному рецепту много лет, и он выходит всегда одинаково, хоть я и добавляю ингредиенты на глаз. В этом борще живет лимон. Потому что я так вижу. Я художник по борщам.

И мой борщ - объективно вкусный борщ.

Просто очень много зависит от того, кому ты его варишь, с каким настроением и кто его будет есть. И лимон здесь не причем.

Просто в проплывающих облаках каждый видит своих зверюшек.

Автор: Ольга Савельева