Ничего не изменилось, даже пол все такой же старый, как будто расколотый на две половинки в центре. Все на своих местах, и только Он исчез.
Мы проснулись утром, позавтракали. Все как всегда - неизменные шутки, улыбки, намеки. Он был такой красивый. И вдруг пропал. Как пропадают круги на воде от брошенного до этого камня. Тишина упала на стол.
- Ты здесь? Ты слышишь меня? - зову я. - Дай знак.
Дотрагиваюсь до книги и чувствую, что на мою руку опустилась его рука, большая, горячая. Это точно был он, я знаю его прикосновения. Положи мне на руку сто миллионов чужих рук, я все равно найду его руку.
- Что происходит? - кричу я.
И прикосновения больше нет, никто не вжимает мою ладонь в непрочитанную страницу книги. Я трогают руками воздух вокруг себя. Никого. Неожиданно падает стул, а потом я тоже оказываюсь на полу. Это опять он, думаю я. Он здесь. Потом хлопает входная дверь. И тишина ест меня со всех сторон.
Я надеваю туфли, выбегаю на улицу и сразу же врезаюсь в пустоту. Пытаюсь оттолкнуть ее от себя и вижу лицо мужчины, без тела, просто лицо. Оно покачивается надо мной, испуганно улыбается.
- Вы меня видите? - шевелятся губы на этом лицо.
- Да! - отвечаю я. - Почему вы такой?
- Не знаю, - смущается он, - я почему-то исчез.
- А кто вы? - спрашиваю я.
- Профессор, - вздыхает он. - Удивительно, что вы меня видите, никто до вас не мог.
Он отступает, мои руки больше не упираются в твердую пустоту. Я иду дальше. Везде идет обычная жизнь. Люди сидят в ресторане. Дети смеются. Летают чайки. Вода в канале все такая же мутно зеленая.
Пару раз я снова натыкаюсь на пустоту, которая скрывает какого-то человека. Если мне удается увидеть лицо, я могу услышать и голос. Без лица я их не понимаю. Просто смотрю на локоть, обвязанный чем-то белым, на татуировку с крестами, вижу футболку с эмблемой Барселоны. И тогда решаю вернуться домой.
Внутри у меня полным полно тоски, и как бы быстро я не шла, она не расплескивается из меня, а наоборот, прибывает, стараясь меня затопить. Я представляю,что прихожу , а он дома, ждет меня. И я могу видеть его глаза, могу гладить его губы. Просто прижаться.
Открываю дверь, шечу:
- Ты здесь?
- Да, - отвечает мне он. И я чувствую, как меня обнимают его руки.
- Как твои дела? - спрашиваю я, пытаясь увидеть его лицо, но вижу только губы.
- Да, понимаешь, столько людей на улице! - возмущается он. - И никто меня не видит. Очень больно, когда в тебя кто-то врезается.
Я пальцем провожу по его губами и просыпаюсь.
Вспоминаю, что у меня Его в настоящей жизни нет. Стараюсь опять уснуть, но солнце упрямо светит в лицо. Я сажусь на кровати, опускаю ноги на пол и вижу мужские коричневые тапочки. Вчера вечером их тут точно не было.
- Ты здесь? - шепчу я.
Что вы об этом думаете?