Про Соню

У Сони густые темные волосы, большие выразительные глаза и брови вразлет. Она умеет красиво одеваться и знает все про тушь для ресниц, тени и помаду. Она родилась в небольшой деревне, но учится в другом городе на педагога. Она влюблена в плохого мальчика, который старше ее на пять лет. Для нее время остановилось, на ее отрывном календаре всего одна страничка – сентябрь 1970-го года. Сам календарь пожелтел, запылился, состарился, а Соня не изменилась, ей и сейчас шестнадцать лет. Она не умерла, нет, умирают вещи – поясок от платья, в котором она последний раз ходила в кино, платок, накинутый на холодное тело в морге, а сама Соня жива, просто ее никто не видит, она не всем о себе рассказывает. Но каждый сентябрь она нагоняет грусть на свою подружку Веру, которая живет в другом мире, где время, прикасаясь к людям, добавляет им морщины, седые волосы и воспоминания о прошлом. Соня знает, что прошлого нет, есть вечный сентябрь.

Соня и Вера сидели в училище за одной партой. Вера не умела быстро писать, поэтому всегда смотрела в Сонину тетрадь, переписывая формулы и слова. У них было много общего – комната в общежитии, незнакомый город, новые учителя. Они легко менялись одеждой и мечтами – настоящие подружки.

А потом у Сони появилась любовь, первая, самая настоящая. «Фу, какой высокий и носатый», - подумала про Сонину любовь Вера. Она почему-то сразу негативно отнеслась к этому парню, она ему не доверяла. Сонины родители тоже были против. Они запрещали им встречаться, не принимали их отношений. Но Соня и ее любовь ни на кого внимания не обращали – тайно встречались на сеновале, бегали на танцы и в кино. Жизнь обещала еще много поцелуев и свиданий.

Вахтерша в общежитии закрывала глаза на поздние Сонины возвращения по ночам. А Соня приходила после часа, садилась к Вере на кровать и рассказывала о своем счастье, рассеянно улыбаясь. Она говорила, что ее парень приезжал к ней во время каникул каждый день. «Представляешь, - сияли ее глаза, - каждый день на новом мотоцикле!» «А где он их брал?» - смущалась Вера. «Не знаю, - смеялась Соня, - это неважно». Лежа в кровати, она вновь и вновь вспоминала их первую встречу. Она шла по коридору училища, а он стоял около стены - чинил настенные часы. Они пересеклись взглядами и больше не расставались. Да, он не был примерного поведения. Да, он угонял чужие мотоциклы. Кому какое дело?

Они были вместе до 19-го сентября. «Девчонки, мы приглашаем вас в кино», - сказала Соня вечером подружкам. И они пошли. Перед тем, как зайти в зал, пахнущий пылью и старой обивкой стульев, Сонин друг предложил всем выпить лимонад, после которого у всех закружилась голова, стало легко и весело. О чем был фильм, Вера не помнит, но она никогда не забудет лицо Сони, когда та ворвалась в комнату общежития поздно вечером, уже пора было ложиться спать. «Девчонки, помогите!» - крикнула она и потащила их к старым сараям за спортивной площадкой. Там, царапая землю ботинками, висел на затянутом туго ремне тот, кто очень любил Соню. С открытым ртом, неподвижно.

Они его сняли, положили на холодную землю, пробовали делать искусственное дыхание, поднимали руки и ноги вверх. Иногда им казалось, что его сердце стучит, он дышит. Но это была иллюзия, он давно уже был не там.

Старая вахтерша не пустила их в общежитие, не дала позвонить в скорую. Жадно глотая ртом ночной воздух, они добежали до дома, где жили его родители.

«Ваш сын повесился» - глупо улыбаясь, сообщила Соня его родителям, вышедшим на крыльцо.

Ее увезли в милицию как свидетеля. Вера так и не узнала, что пошло не так в тот вечер после кино. Соня сказала, что они с ее парнем поссорились, он убежал, а когда она его нашла, то помочь не смогла.

«Ничего, девчонки, нового найду! - радостно сообщила она, переступая порог общежития после ночи в милиции. – Только никому не говорите, хорошо?»

Они не сказали. Они даже сходили с ней в морг на опознание. От откровенности голого тела им стало не по себе, а Соня молча накинула свой платок на того, кто был для нее всем.

На другой день, когда все уехали на картошку, Соня повесилась в туалете на поясе от своего платья, спасти ее не смогли. Она оставила записку Вере, в которой написала, что хочет быть похоронена вместе с тем, кого она любила. В одной могиле и под одной фамилией. Родители возражать не пытались, было уже слишком поздно.

Вера никому не говорила, что Соня по-прежнему продолжала сидеть с ней за одной партой, помогая записывать конспекты. Вера не рассказывала, что Соня часто с ней разговаривала по ночам, сидя около нее на кровати. Но она испугалась, когда почувствовала ледяной холод Сониной руки у себя на ноге. Поэтому обо всем рассказала другой подружке. На это все и закончилось.

Соня и ее любовь навсегда остались в 20-м сентября 1970 года.

Соне не плохо, она другой жизни не знает. Она не может понять одного, почему, когда уходишь на несколько минут, получается навсегда.