Проводим трансформационные игры в Москве
Задумываться о возрасте я начала в 22, когда у меня появился «молодой» двадцатилетний друг. Я даже, помню, серьезно спросила знакомую, не слишком ли наша с ним разница бросается в глаза. В 25 я уже наставляла неопытных двадцатидвухлетних, и, когда они решали искупаться в неположенном месте, я оставалась на берегу, сторожить одежду и переживать о подводных камнях. Обнимая шорты и майки моих юных друзей, я ощущала себя степенной и разумной СТАРОЙ ВЕШАЛКОЙ. Нет-нет, я не носила панталоны, не отпускала седые пейсы, не страдала артритом и в тот момент даже еще не имела детей. И ничего, кроме того самого купания, кажется, не пропустила. Но все-таки, тема возраста меня ужасно смущала и занимала.
Иногда до такой степени, что я, теряя страх и совесть, решалась задавать малознакомым людям нескромный вопрос: «А как Вы думаете, сколько мне лет?» Люди мялись, увиливали, ссылались на собственную некомпетентность в возрастных показателях, умоляли простить их, если что, и … отвечали правильно. Я успокоилась. Выгляжу на свои 27, иногда даже на 25. Отлично. Жизнь продолжается.
Но однажды, в очереди в посольство, одна несложная разговорчивая дама, пребывающая в эйфории от внезапно свалившейся на нее бесплатной визы, обращаясь ко мне, как-то легко и просто, между делом, бросила: «Ну, Вам же сорока еще нет?» Тетенька пытливо рассматривала меня и ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ждала ответа. Мне не было даже 30ти, и я снова погрузилась в раздумья.
«20 причесок, которые тебя старят», «Как бороться с морщинами», «Продли молодость», - Интернет, глянцевые журналы, и даже местные черно-белые газеты с пятничными поздравлениями, программой и запахом почтового ящика, активно подливали масла в огонь. Возрастом были обеспокоены абсолютно все.
И абсолютно все готовы были поделиться секретами борьбы с ним. Не разглашалась только информация о возрастном эталоне. Статью «Вот так выглядят тридцатилетние», в которой я планировала найти список из, минимум, 10-ти конкретных пунктов, указывающих на количество морщин, обвислостей и хронических заболеваний среднестатистической тридцатилетней женщины, к тому моменту еще никто не написал. Сравнить себя было не с чем, потому пересчитывать гусиные лапки не имело смысла. Мой интерес к возрастным изменениям постепенно угас, а жизнь продолжалась, и становилась, как ни странно, все интереснее.
И вот однажды на вечеринке, посвященной чему-то хорошему, мой товарищ Рома, глядя на нас, своих друзей, произнес удивительную вещь:
- Вы вообще ВСЕ как-то молодо выглядите. Никогда бы не сказал, что вам всем за 30.
Роме было 26, и он, как любой молодой человек, считал 30 каким-то переломным моментом.
Мы притихли. Втянули животы, каким-то мимическим чудом разгладили морщины на лбу, повернулись лысинами против солнца и уставились на Рому. Ну, не может быть, чтобы наш дорогой друг оказался таким бессовестным льстецом! Того, что Рома заранее сочинил этот коллективный комплимент, мы тоже допустить не могли. По открытой и довольной Роминой улыбке было понятно, что минуту назад он произнес чистую правду: все присутствующие (человек 15 «мальчиков» и «девочек», всем 30 с хвостиком) отлично сохранились. Кто-то из нас, очнувшись от нечаянной радости, робко уточнил:
- Рома, а как должны выглядеть тридцатитрехлетние?
- Ну, как этот… МИМИНО! Ему же там 35 исполняется!
Да-да, наш Роман, выросший на любимых советских фильмах, оказывается, с нетерпением ждал момента, когда его старшие друзья покроются пышными усами Кикабидзе, переоденутся в костюмы и станут настоящими 35-летними «дядьками». Ну, или, соответственно, «тетьками».
Выходит, у каждого был свой возрастной ориентир, и, наверное, именно это давало нам шанс всегда выглядеть на 30. ±10.
Я задумалась, а какие еще стереотипы живут в представлениях окружающих меня людей?
Мне все-таки очень хотелось вывести универсальную формулу молодо выглядящего человека. На всякий случай.
Когда я была маленькой, одна подружка мне говорила: «Бывают мамы-тети, а бывают мамы-девушки». И вот, мою маму она записывала во вторую категорию, а свою, тяжело вздыхая, в первую.
Недавно мы с двоюродной сестрой, вспоминая эту историю и разглядывая наших мужей, определили их в категорию «папы-парни». А вот наши собственные папы, кстати, очень-очень в свое время привлекательные, всегда были «папами-дядями». Потому что они носили усы, утепленные брюки с принтом «елочкой» и норковые ушанки.
Двенадцатилетняя дочка моей ровесницы как-то призналась, что гордится мной. «Она молодая, худая и на каблуках ходит».
Однажды очень взрослая продавец в одном достаточно дорогом немецком магазине не позволила мне купить джинсы с высокой талией. «Вы для них слишком молоды!» - уверенно сказала она. Джинсы были классные, а мне было 35. Но, вероятно, бабушка консультанта носила в молодости такие же. И все. Теперь джинсам с высокой талией всегда будет слегка «за 70»! Спорить было неприлично и бесполезно.
А в соседнем обувном оригинальная бабуля лет 80-ти, дружелюбно улыбаясь и ничуть не стесняясь, азартно примеряла все ботинки, которые только что надевала я. Я расстроилась. Неужели у нас с бабусей так совпадают вкусы? Представила, что встречу эту бабку в городе, и мы будем в одинаковых туфлях. Кошмарный сон. А мой муж, наблюдающий за бабуськиными метаниями, очень радовался:
- Она выбрала тебя иконой стиля и хочет быть похожей!
- А возраст? Я же лет на 50 моложе!
- Ну вот, и она будет моложе! В туфлях, как у тебя!
Теперь формула молодости казалась слишком простой: КАБЛУКИ минус УСЫ минус ТЕПЛЫЕ ШТАНЫ С ВЫСОКОЙ ТАЛИЕЙ равно ВЕЧНАЯ ЮНОСТЬ! Это уравнение совершенно точно не могло работать. А в чем же тогда дело?
Однажды в поезде Москва-Париж я оказалась в одном купе с тетенькой и дедушкой. Я валялась на верхней полке и участвовать в беседе вынуждена не была, но вот от подслушивания не отказалась. А мои попутчики переговаривались всю дорогу. Дедушка, покрякивая, упорно жаловался на здоровье и проклинал длительный переезд, а тетенька энергично сопротивлялась: «Ах, не преувеличивайте! Прекрасный поезд, отличные условия. Можно подумать, дома сидеть веселее!» Дедушка хмыкнул обиженно, и выложил на столик (под которым, кстати, прятался умывальник!!!) последний козырь:
- Мне, уважаемая, 75! Я старый человек! Мне ничего уже не хочется!
- Мне тоже 75! Но это же не повод не навещать детей! Я постоянно в Германию езжу! С внучкой нужно сидеть, на танцы, на рисование ее водить. 3 месяца я, 3 месяца вторая бабушка! Дочь и зять работают! Нет, я, конечно, дома лучше себя чувствую. Друзья, родственники, хор, муж, в конце концов! Но, нужно ведь и детям помогать!
Мы с дедкой синхронно обалдели, и я даже спустилась на первый этаж, рассмотреть эту 75-летнюю женщину. Да, у нее имелись морщины. Наверное, все, которые к этому почтенному возрасту у человека быть должны. Но тетенька была аккуратно накрашена, маникюр, педикюр, хорошо уложенное феном длинное каре, прокрашенные корни. Нормального телосложения, в смысле килограммов 65 при росте 165. Тетенька путешествовала в легких брюках, свободной трикотажной блузе и мокасинах. С собой у нее был лаковый чемодан, который она могла свободно перемещать, 2 стильные сумочки (в самолете они сошли бы за ручную кладь), и одна дамская, небольшая, через плечо. Тетенька вежливо поинтересовалась, не желаю ли я присесть к столу (раз уж спустилась), и мы принялись трапезничать. Из своей стильной сумки эта удивительная дама извлекла термо-кружку с ароматным кофе и новенький чистенький контейнер с аккуратными, маленькими, румяными блинчиками-трубочками. «Утром поджарила. Ненавижу бутерброды.» - прокомментировала она.
А дедушка, покопавшись в замусоленной тряпичной сетке, достал хлеб, вареные яйца и 2 пакета из-под молока с крупно порезанной колбасой и огурцами.
После обеда мы разбрелись по полкам. Я смотрела кино, дедуля развернул газету, а тетенька занялась своим смартфоном.
- А Вы кем работали? - дед все пытался выявить тот решающий фактор, который так безжалостно превратил его в старичка, а попутчицу оставил полной сил.
- Я? Я медсестрой работала. Операционной. А Вы?
- А я технологом. На заводе.
Было бы здорово узнать, что отлично сохранившаяся дама всю жизнь купалась в деньгах и отдыхала 24 часа в сутки. Но, как выяснилось, она была абсолютно нормальным человеком.
Я долго думала об этой встрече. Попутчица не выдала рецепта молодости в граммах и столовых ложках. Смартфон, блинчики и мокасины пытались соединиться в моей голове в какую-то волшебную картинку, которая застрахует меня от старости. Несколько раз сложив и разложив этот сложнейший пазл, я, кажется, все поняла. Не стареть! Вот, оказывается, и весь секрет!
Тут же поделилась открытием с мужем. Он согласился, и мы торжественно поклялись друг другу на лучшем свадебном фото (альбома у нас пока нет), что даже через 30 лет не потерям интереса к новейшим гаджетам и парикмахерским, будем готовить вкусности, своевременно обновлять гардероб, библиотеку, коллекцию пластиковых контейнеров и сумок. Дорожных и прочих. По поводу последнего пункта муж немного сомневался.
А, да.
В этом году, того самого марта, я получила сообщение от Ромы:
«С Днем Рождения! Ура!»
«Спасибо», - быстро набрала я. Потом подумала и перешла в Ромину систему измерения: «Мне, между прочим, только что стукнуло 36. Как Людмиле Прокофьевне Калугиной.»
«Ну, и ассоциации у тебя! Вере Брежневой, если что, тоже 36!»
Похоже, вопрос возраста в последнее время занимал не только меня.
Что вы об этом думаете?